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Deja que te contemos… 

 

Una historia de aquella Mestanza, en 

blanco y negro, que casi hemos olvidado los 

que, de alguna manera, llegamos a vivir algún 

periodo de la misma. 

Un tiempo de nostálgica infancia, donde 

ajenos a la realidad, lo único que importaba 

era no llevarte un “capón” del maestro, no 

faltar a la obligada misa diaria y, lo más 

importante, los partidillos de fútbol a las 

puertas de las escuelas, en las eras... -¡quién 

diría, se podían hacer equipos de fútbol por 

“barrios”!. 

 Pero también fue un tiempo que se volvía 

oscuro y gris a la hora de hablar o dar a 

conocer, entre otras muchas, las noticias 

trágicas que ocurrían. 
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Por ello, el argumento principal de la 

historia que vamos a contar no se encuentra 

en los libros. Son pocas las noticias escritas 

que han trascendido debido a la época de 

censura y oscurantismo en que se produjeron. 

Los sucesos violentos ocurridos durante 

este tiempo se publicaban en la prensa escrita 

desvirtuados, ya que tenían que pasar la 

censura. Los censores manipulaban la realidad 

en las noticias, en este caso de sucesos, para 

que parecieran menos violentas y se 

transmitiera una imagen de paz y orden social. 

Muchos son los pueblos que acarrean 

consigo una historia de muerte y violencia, 

que con el paso del tiempo se ha convertido en 

desconocida para muchos y olvidada para 

otros. Mestanza no se libra de tener su propia 

historia negra y cruel…  

 

Con la pretensión de dar a conocer otras 

realidades contemporáneas al suceso que 

vamos a relatar, hemos “novelado”, con 

rústica torpeza, los acontecimientos para 

poder dar a conocer, lo más aproximadamente 

posible en su tiempo y con su gente, otros 

aspectos de este Mestanza en Blanco y 

Negro… 
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Martes 13 de enero de 1959 

10,30 de la mañana 

 

Estamos parados en lo alto de un puerto, entre 

dos sierras, al lado de una casa rotulada como 

“Casa del Peón Caminero”, en una de sus 

paredes laterales dos rótulos pintados señalan, a la 

derecha “A Hinojosas 3 Kms”, de frente “A 

Mestanza 7 Kms”. 

Nuestro destino es la población de Mestanza. 

Frente a lo que parece un valle sembrado de cerros, 

se extiende un extenso territorio de relieve 

engañoso por las formas redondeadas de sus 

numerosos cerros y por sus hondonadas 

escabrosas. 

 

-Visto desde las sierras que lo rodean parece 

más llano y fácil de recorrer de lo que en 

realidad luego resulta, nos explica el Chofer que 

nos ha recogido en Puertollano, al médico y a 

mí, en la misión que me ha traído desde Madrid 

a lo más recóndito de la provincia de Ciudad 

Real. 

 

Al fondo, circundados por sierras, numerosos 

cerros con encinas, chaparros y retamas, esparcidos 
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sobre un fino manto verde. A la izquierda, rodeado 

por un espacio roturado para las siembras de 

cebada, trigo o avena, blanquean, entre dos cerros, 

un grupo de casas coronadas por la torre de una 

iglesia. 

 

-Aunque hace un sol radiante, engaña el día, la 

temperatura no debe de sobrepasar los 4 ó 5 

grados. 

 

Continuamos nuestro viaje descendiendo 

peligrosamente por una carretera sin asfaltar 

estrecha y en mal estado que se ciñe a la ladera de 

la sierra. Algunas  columnas de humo destacan de 

las plantaciones de olivos que se encuentran entre 

las pendientes pronunciadas de la sierra. 

  
-Es el tiempo oportuno para terminar la 

recolección de aceituna e iniciar la poda en los 

olivares. Este año los olivos han “estao jajaos” 

de aceitunas, continúa con sus explicaciones el 

Chofer. 

 

Según nos aproximamos a la población vuelven 

a aparecer las blancas casas terrizas que se 

extienden ladera abajo por uno de los cerros, de los 

tejados sobresalen chimeneas humeantes, otro 

cerro parece apartarse para dar vista a las casas del 

pueblo. 
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La pequeña calle que forman las primeras casas 

esta rotulada como “Calle de Puertollano”, en ella 

hemos observamos dos pequeños anuncios en la 

parte izquierda de la misma: “ELADIO HIDALGO 

PAREJA. DEPÓSITO DE VINOS Y CERVEZAS EL 

ÁGUILA. BAR.PISTA.CINE.” y en el otro se puede 

leer “MARCELIANO GUTIÉRREZ.  FÁBRICA DE 

GASEOSAS”. 

La calle desemboca en una plazoleta señalizada 

con el nombre de “Plaza del Calvario”, en la misma 

fachada otro cartel anuncia a “MANUEL PALOMO 

“EL PANADERILLO”. PARADOR DEL COCHE DE 

LÍNEA”. 
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En la plazoleta dejamos la carretera que según 

nuestro informante lleva a la población de Solana 

del Pino y tomamos lo que parece ser la calle 

principal, toda ella empedrada, no tiene aceras y las 

casas que la limitan están enjalbegadas. A la 

izquierda un gran “cantón” de pizarra y roca, donde 

se asientan las casas, domina parte de la calle.  

Un rótulo nos indica que es la “Calle del 

Calvario”, en los cuatrocientos metros aproximados 

del trayecto no hemos visto ni un alma, todas las 

puertas cerradas, sólo intuimos alguna figura 

humana tras los visillos de las ventanas.  

Durante el recorrido observo el nombre de 

otros establecimientos “LAURA ARANDA 

GONZÁLEZ. ULTRAMARINOS Y LICORES DE LAS 

MEJORES MARCAS”, “LUIS HIDALGO 

“HURACANES”, “SANTIAGO LÓPEZ. EL MEJOR 

HERRERO”, “ANTONIA GOLDEROS TRENADO. 

ESTANCO Y COLONIALES”, “RUFINO DUQUE 

GIJÓN. COLONIALES. LICORES Y JARABES”, 

“ANTONIO JUÁREZ RAMÍREZ. ULTRAMARINOS, 

CARNECERÍA Y FRUTERÍA” y “EMILIANO MESAS 

SÁNCHEZ. ESPECIALIDAD EN ESCABECHES”. 

La calle desemboca en una amplia plaza de 

forma cuadrada, empedrada, sin aceras, sin árboles 

y en pendiente, rotulada con el nombre de “Plaza 

del Generalísimo”, en la que confluyen otras seis 

calles más. En ella se encuentran los edificios más 

altos del pueblo, no más de tres plantas.  
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Dos letreros anuncian a “CALIXTO CASTRO 

ESCRIBANO. GRAN BAR EN LA PLAZA. 

CACHARRERÍA Y OTROS ARTÍCULOS” y 
“AURELIA FERNÁNDEZ ALCÁZAR. ¡MODISTA!.  

 

En la parte más alta de la plaza hay un edificio 

con numerosas columnas neoclásicas en la fachada 

que unidas por barandillas dan paso a unos 

soportales. En el centro se encuentra la entrada 

principal, a los lados, otras dos puertas dan acceso 

al Juzgado de Paz y al calabozo o cuartelillo 

municipal. Es el Ayuntamiento. 

En la segunda planta, entre tres balcones, dos 

portales dan a la plaza. Encima del balcón central se 

sitúa el escudo del régimen coronado por un reloj 

nuevo de grandes dimensiones. 

A la izquierda del Ayuntamiento sobresale la 

torre de la Iglesia que tiene un solo piso y el tejado 

con chapas de uralita.  

Bajamos del coche –¡Joder que frío hace en 

este pueblo! “Güele” el pueblo, a leña de encina 

quemada, también, a los últimos vapores de la 

matanza del cerdo que han criado como hijos, será 

el sustento de toda la familia. 

Nos dirigimos al Ayuntamiento, se accede por 

una escalinata frontal a la puerta principal, a ambos 

lados de la escalinata una especie de banco corrido 

sobresale de los cimientos del edificio, es donde se 

apoyan las columnas. Dos policías municipales 

hacen guardia en la puerta del calabozo. 
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A la entrada del Ayuntamiento un hombre de 

baja estatura con gorra de plato, es el alguacil, nos 

pregunta: 
 

-¿Son ustedes los que vienen de Madrid?  

Asentimos y nos pide que le acompañemos. 

 

Subimos por una estrecha escalera que da lugar 

a un pasillo con ventanales, tiene el suelo de 

madera, a la derecha las oficinas municipales y el 

despacho del alcalde. Una estufa de leña o carbón 

calienta ambas dependencias.  

Dos hombres están enfrascados entre una 

multitud de papeles, apenas levantan la vista, son el 

secretario y el administrativo, Juan Hernansanz. El 

alguacil nos anuncia que el alcalde nos espera.  
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Pasamos a un pequeño despacho presidido por 

el retrato del Caudillo, la ventana de un balcón 

ilumina toda la estancia. Hacemos las 

presentaciones al alcalde don Antonio Serna 

Gascón. En primer lugar lo hace el médico forense 

que viene del Hospital del Seguro de Enfermedad de 

Puertollano para realizar la autopsia a los cuerpos 

encontrados. 

A continuación me presento como el Inspector 

Jefe Gamár, de la Brigada de Investigación Criminal 

de Madrid, asignado para resolver el caso de las 

muertes ocurridas en la población. 

El alcalde llama al alguacil y le ordena buscar al 

Juez de Paz y al Comandante del puesto de la 

Guardia Civil. 

 

Mientras esperamos, el alcalde nos resume los 

hechos ocurridos: 

 

- Sobre las once horas de la mañana del día 

12, se presentó ante la guardia civil JA.M.M., 

apodado “El Suicida”, natural de 

Cabezarrubias del Puerto, de treinta y un 

años de edad, minero y residente en El 

Rasillo finca de esta localidad, denunciando 

haber encontrado, a su esposa e hijo, 

muertos en la cuneta de la carretera que 

conduce a El Hoyo. 

Personados, la guardia civil, en el lugar de los 

hechos encuentra, sumergidos en la poceta 

que da paso a la alcantarilla de la carretera, a 
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E.C.E., natural de Puertollano, de treinta y 

tres años y vecina de la localidad y a su hijo 

A.M.C, natural de Puertollano, de un año de 

edad. 

La mujer presentaba un fuerte golpe en la 

cabeza, en el niño no había signos de 

violencia exteriormente.  

El Juez municipal ordenó el levantamiento de 

los cadáveres y su traslado al depósito de 

cadáveres municipal situado en el 

cementerio. 
 

En este punto del relato, llegan el Juez de Paz 

don Norberto Urrutia Cañizares y el Comandante del 

puesto de la guardia civil el sargento don Eusebio 

García Vega. 

Hechas las presentaciones y tras un breve 

intercambio de opiniones, el forense se dirige con el 

Juez al depósito de cadáveres para realizar las 

autopsias a los cadáveres, según nos informan en 

este lugar no hay luz eléctrica y hay que aprovechar 

la luz del día.  

El sargento me acompaña a interrogar al padre 

y marido de las víctimas, que se encuentra en el 

calabozo, aunque no en calidad de detenido. 

En la puerta del cuartelillo, el policía municipal 

Bonillo abre la puerta que da acceso a una pequeña 

sala iluminada por la luz de las tres ventanas 

enrejadas de la que dispone. Una mesa, una silla y 

un jergón en el suelo es todo el mobiliario existente. 
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“El Suicida” se encuentra sentado y echado 

sobre la mesa, envuelto en una manta. Al entrar se 

pone de pie como impulsado por un resorte. Es una 

persona de mediana estatura, poco entrado en 

carnes, de pelo negro ensortijado, barba de varios 

días, sin brillo en los ojos hundidos en la cara, de 

mirada seca, dura, arrogante… 

El otro policía municipal, Clemente, entra en el 

recinto con un par de sillas que coloca frente a la 

mesa y se aparta hacia un rincón de la sala junto a 

su compañero. 

 

Nos sentamos y el sargento le ordena que nos 

cuente lo ocurrido. Saco una pequeña libreta y un 

bolígrafo del bolsillo de la gabardina para tomar 

notas. 

 

Resumiendo, cuenta que: 

  

-Como cada mañana se fue a trabajar a la 

mina “La Perdiz”, pero lo hizo preocupado por 

el estado de ánimo de su mujer, ya que ésta 

se encontraba bastante alterada, nerviosa. 

Según él, sufría una fuerte depresión por el 

motivo de haber perdido recientemente un 

hijo de ambos de corta edad. 

 

El 1 de noviembre de 1958, había fallecido otro 

hijo del matrimonio, JA.M.C., con dos años de edad, 

de una enfermedad infecciosa.  
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La muerte se produjo en la casa que habitaba 

Fermina Hidalgo Pérez. Dicha vivienda formaba 

parte  del matadero municipal y la tenía alquilada al 

Ayuntamiento. Hoy es el Salón de Usos Múltiples. 

 

Continuando con su declaración, relata: 

  

-Que a las pocas horas de estar en el trabajo 

y preocupado por la salud de su mujer pidió 

autorización para dar una vuelta a su casa. Al 

pasar por el lugar de los hechos vio un bulto 

que sobresalía de la alcantarilla, paró la moto 

y se acercó viendo el cuerpo de su mujer e 

hijo, por lo que rápidamente vino al pueblo a 

dar parte a la guardia civil de lo encontrado. 

 

Al finalizar las notas tomadas de la declaración, 

con trazo grueso me pregunto ¿Qué persona, en 

su sano juicio, al ver el dantesco panorama lo 

primero que hace es no sacar a su familia del 

agua? 

Le pedimos que nos acompañe a su casa y al 

lugar de los hechos. En la plaza nos espera el 

Chofer y un cabo de la guardia civil llamado 

Miravete, con tricornio, fusil y enfundado en un gran 

capote verde que le cubre casi todo el cuerpo, y es 

que,  

– ¡Joder que frío hace en este pueblo! 

  

Subimos al coche, detrás, el sargento, el 

declarante y el cabo. Damos la vuelta en la misma 



15 MESTANZA EN BLANCO Y NEGRO                             “EL SUICIDA” 

 

plaza y tomamos una callejuela que, cuesta abajo, 

nos conduce directamente a las afueras del pueblo, 

a tomar la carretera a El Hoyo.  

Cruzamos, por un puente, un arroyo donde 

corre gran cantidad de agua, algunos chopos y 

eucaliptos están plantados en sus orillas y otros al 

borde de la carretera. 

Nada más pasar el arroyo, en lo alto de la loma 

de un cerro está el cementerio, queda a la derecha 

de la estrecha carretera que está sin asfaltar, por 

encima de sus tapias asoman varios cipreses, en un 

lateral y fuera del recinto una hilera de una variedad 

de acacias que llaman de “pan y quesito”. 
 

Pronto llegamos a la finca “El Rasillo”, una 

impresionante chimenea de ladrillo visto y piedra 

coronada por un nido de cigüeña así como casas 

derruidas y una gran escombrera grisácea señalan 

que alguna vez fue un centro minero. 

  

En las cuatro paredes que aún quedan en pie de 

una de las edificaciones mineras vive esta familia. 

Es una pequeña habitación con chimenea, por una 

ventanilla recibe la luz del exterior, una destartalada 

mesa de madera, dos sillas, algunos utensilios de 

cocina, ropa desordenada, un colchón de lana sobre 

un poyo de piedra y un camastro es todo lo que 

encontramos en este oscuro recinto.  
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-Es una familia que ha venido de Puertollano 

en busca de trabajo en las minas del término 

municipal. Llevan menos de un año viviendo 

aquí, comenta el Cabo. 

 

 

 

 “El Suicida” solicita cambiarse de ropa, lleva 

puesto el mono de trabajo utilizado en la mina. Se 

despoja de la mencionada vestimenta y se queda 

con una camiseta de felpa y unos calzoncillos de la 

misma tela que le cubre hasta los tobillos. 

Se lava con desgana en una palangana y de lo 

que parece un armario empotrado saca ropa con la 

que procede a vestirse. 
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Tras una meticulosa observación de todos los 

objetos de la casa, continuamos nuestro camino al 

lugar de los hechos que se encuentra a unos 

cuatrocientos o quinientos metros de la casa. 

 

“El Suicida” vuelve a relatar los hechos… no 

aparto la mirada de él en espera de alguna señal de 

debilidad, pero su semblante no muestra signos de 

tristeza, no hay dolor ni compasión por las víctimas 

que son su familia. 

En la boca de la alcantarilla, hecha de piedra, 

hay manchas evidentes de sangre. 
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Regresamos al pueblo, al llegar a la altura del 

cementerio solicito ir al mismo para ver cómo van 

las autopsias, realmente mi intención es observar la 

reacción del presunto parricida al ver los cuerpos de 

su mujer e hijo. Pero éste pide quedarse dentro del 

coche. 

El sargento me acompaña al interior del 

cementerio. En un pequeño habitáculo situado a la 

derecha de la entrada se encuentra la sala de 

autopsias, en el exterior el policía Clemente y el 

Juez de paz hablan tranquilamente. Un hombre 

arregla las tumbas, es el enterrador y Voz Pública 

(Pregonero) Valentín Canales. En el interior, el 

forense continúa con su labor, ayudado por el 

médico local Francisco González Laso y Graciano 

Belmar Prieto, el practicante del pueblo. Nos 

comentan que aún falta por realizar la autopsia del 

niño… 

 

De vuelta al pueblo, por el mismo lugar que 

salimos, observo de reojo un cartel con el título 
“FÁBRICA DE HARINAS “LA UNIÓN” BUENA 

HARINA Y MEJOR PAN”.  
Hace más de un siglo, el pan del pueblo se 

hacía en los pequeños hornos que había en la 

mayoría de las casas, por lo general, eran para 

consumo propio. 

El pan y otros comestibles se traían desde 

Puertollano en burros o carros. 
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Pero a principios del año 1912 se proyecta 

crear, en nuestra población, una Sociedad 

Harinera Panificadora Eléctrica, “que llene las 

necesidades de este pueblo”. 

Pero como pasa en los pueblos, cuando hay 

nuevas iniciativas también hay detractores que 

intentaban desprestigiar esa idea, en este caso  

la construcción de la panadería. 

Para ello se argumentaba que no todos los del 

pueblo llevarían su trigo a moler a la fábrica, 

porque las máquinas no eran tan buenas como 

las de otras fábricas de fuera del pueblo. 

Porque el carbón, materia productora de la 

fuerza motriz, si ya era caro en bocamina, 

traerlo al pueblo desde las minas de carbón de 

Puertollano suponía un mayor encarecimiento. 

Otra dificultad que planteaban, los contrarios de 

la idea, sería conseguir agua para este tipo de 

fábrica, dado la clase de terreno que tenemos, 

donde después de un gran esfuerzo económico 

para su búsqueda, el agua no saldría en la 

abundancia requerida. 

Debemos de recordar que esta “Fábrica” se 

suministró del agua del pozo llamado “Pozonuevo” y 

de otro construido por donde hoy está el parque 

infantil. 

 

Y por último, otra circunstancia que se debía de 

dar para que compensara en algo los gastos 

que ocasionaría la instalación de “La Fábrica” 
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era que desaparecieran por completo los hornos 

particulares, por la forma económica que éstos 

hacían las harinas y elaboraban el pan. 

 

En resumen, el negocio de “la eléctrica” era 

considerado, por algunos, como una aventura 

por el escaso vecindario y por ser un 

Ayuntamiento pobre. 

 

En contra de estas opiniones y a favor de la 

construcción se encontraba el cura del pueblo, 

Francisco Gómez y Peris, que aunque por su 

cargo no tenía intereses personales en el 

asunto, era uno de los que más defendían la 

idea proyectada. 

Aprovechaba cualquier oportunidad para lazar 

proclamas como: 

 

“¡Mestanceños, no sois ilusos¡ ¡la unión es fuerza¡ ¡el 

progreso se demuestra con obras¡”. Y, “Aunque no soy 

molinero ni antiguo ni moderno termino diciendo: Adelante, 

adelante, adelante...”. 

 

A finales del año 1916, dieron comienzo las 

obras de construcción de la nueva fábrica de 

harinas, panificadora y luz eléctrica.  

Se trataba de una mejora importantísima para 

el pueblo, que venía careciendo de ambas 

cosas. Con esta obra, se pensaba que, se 

solucionaría el problema de quedarse muchos 
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días sin pan, ya que como los caminos eran 

muy malos hacía que los arrieros en los días 

invernales no fueran a Puertollano a por pan y a 

por otros comestibles.  

 

En el año 1928 se vendía “una Dinamo 

Generador de corriente continua, de 115 

voltios, 156 amperes de una potencia de 18 K. 

W.1850 revoluciones por minuto, con su 

correspondiente cuadro de distribución. 

Propiedad de la Electro Harinera “La Unión” de 

Mestanza. 

  

La Electro-Harinera “La Unión” de Mestanza, 

convocaba junta general extraordinaria para el 

día 31 de agosto de 1968, en su domicilio de la 

calle Pozo Nuevo nº 20, con el siguiente orden 

del día: “Disolución de la sociedad y 

subsiguiente liquidación de la misma”. 

 

El Ayuntamiento es dueño de este solar, por 

compensación de deudas a la Compañía Electro-

Harinera “La Unión”, inventariada con la 

consideración de Bien Patrimonial. 

En su solar están, hoy, construidas siete 

viviendas de las llamadas de Protección Oficial. 
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De nuevo en la plaza, nuestro sospechoso es 

puesto en libertad pero con la obligación de 

presentarse todos los días, a las nueve de la 

mañana, en el cuartel de la guardia civil. 

En esos momentos el alcalde sale del 

Ayuntamiento y nos ofrece tomar un vino en un 

local situado en una de las calles que salen de la 

plaza, rotulada como “Calle Salud”, lo llaman el 
“CÍRCULO DE RECREO” o Casino.  

El sargento se excusa alegando tener que 

atender otras ocupaciones, ordenando al Cabo que 

nos acompañe. 

En la puerta un tal Antoliano Fernández 

Sánchez saluda efusivamente al alcalde, es el 

veterinario del pueblo.  

En la misma calle un establecimiento está 

rotulado como “V. FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ. 

DROGUERÍA, PERFUMERÍA Y ARTÍCULOS DE 

LIMPIEZA. GRAN SURTIDO EN LOZA FINA”. 

El Casino es un edificio de dos plantas, la planta 

baja está completamente a oscuras, la compone un 

salón con dos ventanas y dos puertas que dan a la 

calle, interiormente tiene otras tres puertas. Una en 

el tabique que separa el salón de la repostería, otra 

que comunica con un patio y la tercera que da 

acceso a una escalera que comunica con la planta 

superior, tiene una ventana que da al patio.  

La planta alta es un salón idéntico al de abajo 

con una ventana balcón que da a la calle, una 

ventana que también da a la calle y otra que da al 
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patio. El salón está embaldosado, en él hay un 

mostrador y varias mesas, una estufa de leña o 

carbón.  

El patio tiene unas paredes de una cocina que 

había en él en unos de sus rincones. El patio se 

comunica por un pasillo con el hueco de la escalera 

existiendo debajo de ésta un pozo. A la derecha del 

pasillo hay una puerta que comunica con una nave 

cubierta donde existe un pozo urinario. 

En época invernal es la planta superior la que 

se abre al público quedando la inferior para la época 

estival. 

El local está regentado por don Baldomero 

Becerra Márquez. Sólo un par de mesas están 

ocupadas por algunos vecinos que juegan al tute, 

saludan con afecto al alcalde. 

Nos sentamos en un rincón del amplio salón, 

junto a una de las ventanas y alrededor de una 

botella de vino y unos vasos pequeños.  

Hablamos de temas intrascendentes, entre los 

que comento la extrañeza de no ver a nadie por las 

calles, de parecer un pueblo fantasma.  

El alcalde comienza explicando que Mestanza es 

una población con dos anejos, El Hoyo y Solanilla 

del Tamaral, cuentan en el momento actual con una 

población total, de unos 3748 habitantes de hecho y 

de 3612 de derecho.  

Unos años antes habían alcanzado la cifra de 

4079 habitantes, la segunda más alta de la historia 

del pueblo. Todo ello debido a la construcción de un 
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pantano que llaman del Montoro y que servía para 

abastecer de agua las instalaciones industriales que 

la “Empresa Nacional Calvo Sotelo” tenía en 

Puertollano. 

Con orgullo afirma, el alcalde, que vino el 

Caudillo a inaugurarlo pasando por el pueblo. 

Pero desde la finalización del pantano, la 

emigración a las grandes ciudades había sido 

continua, mucha gente se había ido a Madrid a 

ocupar las porterías de los nuevos edificios 

construidos. Y a trabajar en la construcción ya que 

varios constructores eran del pueblo. 

 Del mismo modo, en la agricultura, lo normal 

era sembrar al tercio, pero estas condiciones 

empezaban a dejar de interesar, todos los gastos 

corrían a cuenta del labrador. Sin preocupaciones ni 

gastos recibían, los propietarios, una tercera parte 

de la cosecha. 

A la vez, la mayoría de la juventud femenina 

local se había marchado a Madrid, a formar parte de 

la nueva clase social, “las que iban a servir”.  

También unas veintidós familias de Mestanza y 

El Hoyo emigraron formando parte de la 

colonización y fundación del pueblo de Llanos del 

Caudillo. 

Ahora, la mayoría de los habitantes del pueblo, 

continúa con sus explicaciones el alcalde, se dedican 

a arrancar cepas, arar, sembrar, segar, a picar 

piedras para la reparación de la carretera, 

trabajando en las pocas minas en explotación del 
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pueblo, en las de carbón de Puertollano o en la de 

plomo de Diógenes, haciendo picón o si era época 

de montería, sirviendo de ojeadores en las batidas o 

acompañando las rehalas de perros; pero sobre 

todo, se encuentran diseminados en chozos por los 

quintos del término municipal. 

El propio alcalde nos confiesa que no sabe 

cuánto aguantará en el cargo y en el pueblo, 

diariamente tiene que desplazarse hasta Puertollano 

su lugar de trabajo. Para su desplazamiento 

disponía de una moto marca Peugeot de H.P. 2. 

Matrícula 7471. 

 

-El 21 de enero de 1960, el Gobernador civil 

de la provincia, José Utrera Molina, visita la 

localidad para dar posesión del cargo de 

Alcalde-presidente y Jefe local del Movimiento 

a Francisco González Laso, que también era 

el médico del pueblo. Sustituía a Antonio 

Serna Gascón, “que agradeció el relevo 

porque al trabajar en la Empresa Nacional 

Calvo Sotelo, el cargo le era mucho más 

pesado, al tener que trasladarse diariamente 

a dicha empresa en Puertollano a trabajar”. 
 

Por otro lado, el miedo producido por el 

régimen había creado un tipo de hombre pasivo, 

temeroso, resignado y desconfiado, y mucho más 

en las zonas rurales. 

Y si a todo lo expuesto, unimos los últimos 

acontecimientos trágicos ocurridos en el pueblo, se 

podría explicar la falta de gente por las calles. Y no 
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se refería, el alcalde, sólo a la muerte de la mujer y 

el niño. No hacía todavía un mes habían fallecidos, 

“quemados”, dos niños del pueblo. 

 

“La niña de dos años Paloma Soriano Garrido y 

un hermano suyo de siete meses fueron 

alcanzados por las llamas de la lumbre. El día 

25 de diciembre de 1958. Auxiliados por los 

vecinos, fueron trasladados a Puertollano, 

falleciendo a las pocas horas en el hospital del 

Seguro de Enfermedad”. 

 

Con estos argumentos intenta el alcalde dar 

una explicación al silencio del Pueblo, a la soledad 

de las calles tristemente vacías. La población de 

Mestanza se encuentra conmocionada y bastante 

temerosa ante los últimos acontecimientos ocurridos 

en la población. 

 La llegada del Forense y del Juez, interrumpe 

el relato del alcalde. Se sientan a la mesa. Toma la 

palabra el Forense y brevemente explica que la 

mujer había sido, primero, golpeada dos veces, una 

en el frontal izquierdo de la cabeza, probablemente 

con una piedra y otra en la frente contra la 

alcantarilla, y posteriormente ahogada, siendo este 

último hecho lo que le causó la muerte. El niño 

murió ahogado. No había signos de violencia en él. 
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El entierro sería al día siguiente, por la tarde. 

Como no eran convincentes las declaraciones del 

padre y marido de las víctimas, después del entierro 

sería detenido y trasladado a las dependencias 

policiales en Puertollano. 

El Forense es llevado a Puertollano. El Alcalde 

me comenta que en este local me prepararán de 

comer y de cenar. 

  

Pregunto por un lugar donde poder pasar la 

noche. El Cabo se ofrece a acompañarme a la 

posada del pueblo. Pasamos por la plaza donde un 

grupo de niños juegan.  

Una figura alta y calva, enlutada de la cabeza a 

los pies, cruza la plaza en dirección a la Iglesia. Los 

niños salen corriendo mientras gritan repetidamente 

“don Matías”, “don Matías” y le besan la mano.  

Al vernos se dirige al Cabo que, tras un saludo 

marcial, nos presenta. Es el cura del pueblo don 

Matías Baño y Sánchez-Mateos, hace poco que está 

en el pueblo, pero por sus ademanes se nota que ha 

marcado su autoridad. Tras un rápido intercambio 

de opiniones, nos desea suerte y sigue su marcha 

hacia la Iglesia. 

 

Con posterioridad supe que, el cura, los 

domingos iba a los bares a sacar a los hombres para 

que asistieran a la obligada misa, además de otras 

anécdotas de las que no haremos mención.  
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-Bueno sí, de ésta que oí de uno de los 

protagonistas. 

 

“Una de las veces que sacó a los hombres del 

bar para ir a misa, en la puerta de la Iglesia 

se entretenían hablando hasta el comienzo de 

la misma, uno ellos le pregunto: 

- Don Matías, ¿por qué es usted calvo? 

- Don Matías contestó: “La calvicie es signo de 

inteligencia y sabiduría”. “Habréis visto pocos 

burros calvos”. 

“El Nono”, que así se apodaba quien nos lo 

contó, le respondió: 

- “Y Ud. pocos melones con pelo”. 

                   ¡Ahí queda eso! 

 

Nos dirigimos hacia una de las callejuelas que 

sale de la plaza rotulada como “Calle Carnecería”. 

Un edificio grande y de dos plantas hace esquina a 

la misma, en una de sus fachadas un cartel indica 
“SERVICIO TELEFÓNICO”, en la otra, otro cartel 

dice “ESCUELA DE PÁRVULOS”. Unas tres puertas 

más abajo, en una casa de fachada de piedra un 

cartel apunta “SANTOS FÉLIX. POSADA”, una 

puerta más abajo, también de piedra su fachada, 

otro cartel anuncia “CELESTINO PEDRERO ADÁN. 

CARPINTERÍA”, algo más abajo “RAFAEL MUÑOZ 

GARCIA. TEJIDOS, PAQUETERÍA Y 

EXPLOSIVOS”, enfrente de estas casas otro cartel 
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señala “NICOMEDES VOZMEDIANO RUIZ. 

CARNICERÍA” 

 

-No hace mucho tiempo también era Posada, 

me indica el Cabo.  

 

En la puerta de la única posada tres carretas. 

Atravesamos un gran portalón y el Cabo pregunta a 

un hombre alto y delgado, el posadero Santos Félix, 

si había camas libres, a lo que éste contesta que 

está completo por la llegada de unos arrieros como 

indicaban las carretas de la calle. 

El Cabo parece reflexionar y me pide que le 

acompañe. Volvemos a pasar otra vez por la plaza, 

tomamos otra de las calles que sale de la misma y 

rotulada con el nombre de “Calle Botico”, en ella se 

observan tres carteles “ALEJANDRO GASCÓN 

PEDRERO. TEJIDOS”, “GETULIO GARCÍA 

RAMOS. GRAN ALMACÉN DE VINOS DE 

VALDEPEÑAS” y “PEDRO HERRÁEZ ADÁN. 

GRAN PELUQUERÍA”, vamos a dar a la “Calle de la 

Iglesia” donde en un vetusto caserón se puede leer 
“CASA CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL”. 

”TODO POR LA PATRIA”.   
Accedemos por una gran puerta de madera 

abierta de par en par, el Cabo me pide esperar en 

una sala de entrada junto al guardia de puerta. No 

han pasado más de diez minutos cuando el Cabo 

sale sonriendo y me comunica que el Sargento ha 
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autorizado a que ocupe la habitación de una de las 

residencias del cuartel. 

 

-Este edificio pertenecía a Eugenio González 

Palomo, vecino de Puertollano. En el año 

1934 después de los acontecimientos 

acaecidos en la localidad en el mes de 

octubre, fue alquilado a la Sociedad Patronal 

de esta localidad como Cuartel de la Guardia 

Civil. Después de la guerra civil fue adquirido 

por Celestino Pedrero Adán y vuelto a ser 

alquilado para el mismo fin.  
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Después de comer, unos “guevos fritos” con 

chorizos de “venao” y tomar un café solo con un 

poco de coñac, decido dar un paseo por el pueblo. 

  

El pueblo de Mestanza está asentado sobre la 

ladera de un cerro, por ello en la mayoría de sus 

calles aflora la pizarra o la roca. Rodeo la Iglesia, 

encima de una de sus puertas un escudo tallado en 

la piedra de la Orden de Calatrava y una fecha 

1657. Junto a la Iglesia hay una casa con jardín y 

con una inscripción “Ave María. 1951”. Es la casa 

del cura.  

Detrás de la Iglesia una calle conduce a lo alto 

del cerro, donde dicen hubo un día un castillo, en 

ella emerge con todo su vigor la roca. 

Doy la vuelta a la Iglesia y encuentro otra de 

sus puertas, en ella sobresale una hornacina vacía 

que en algún tiempo debió de estar ocupada por 

alguna imagen. Para acceder a la misma hay unas 

gradas con una puerta enrejada. En la esquina 

inferior y adosado a la Iglesia hay otro edificio, le 

llaman “La Sastrería de Vidal”. 

Bajo por la calle del Casino hasta llegar a lo que 

es la carretera que conduce a Solana del Pino, a la 

izquierda un cartel indica “HERMANDAD 

SINDICAL DE LABRADORES Y 

GANADEROS”, de frente a la calle “MANUEL 

GÓMEZ RICO ROMERO. FARMACIA”, en la 

prolongación de la “Calle Salud” observo otro cartel 
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con el nombre de “AGUSTÍN MORA SANZ. 

ZAPATERÍA Y COMPOSTURAS”.  

Continúo por la carretera y llego hasta el final 

del pueblo donde observo varias altiplanicies 

adosadas, son eras.  

Vuelvo sobre mis pasos, reparo en un cartel 

que indica “GETULIO GARCÍA RAMOS. SALÓN DE 

ESPECTÁCULOS”,  la calle, rotulada con el nombre 

de “Calle de Calvo Sotelo”, desemboca en la “Calle 

José Antonio” y ésta en la “Calle del Teniente 

Cordero Cañizares” donde un rótulo en la facha de 

un pequeño local dice “AURELIO JOSÉ BELMAR 

“MECA”. SERVICIO ESMERADO DE 

PELUQUERÍA”. Un poco más adelante otro cartel 

señala “JOSÉ ROSA RUIZ FERNÁNDEZ. 

PANADERÍA” 

Continúo mi paseo hasta el final de la calle, al 

llegar a la cuesta observo un cartel con el nombre 

de “JOSÉ SERNA GASCÓN. COMESTIBLES”, otro 

con el nombre de “PELAYO BAUTISTA REINA”. 

ZAPATERÍA Y COMPOSTURAS”. 

La calle desciende hasta la plazoleta de entrada 

al pueblo, allí tomo otra calle llamada “Calle 

Llaguno” que va hasta la intersección con la “Calle 

Cañada”. Un pozo con brocal deteriorado preside la 

calle, le llaman “El Pozodus”. Debo de estar en una 

de las partes más bajas del pueblo. 
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Está anocheciendo, las calles apenas son 

iluminadas por algunas bombillas que instaladas en 

las esquinas desprenden una tenue luz. La 

sensación de frío va en aumento. El invierno se 

debe de hacer largo en un pueblo en el que casi 

nunca ocurre nada especial. Las tardes se hacen 

largas y aburridas. 

 

Mientras asciendo la empinada calle la soledad 

del pueblo se acrecienta, Mestanza de noche, 

presenta un aspecto más solitario que de día, pero 

tengo la sensación de ser observado continuamente.  

En una casa que hace esquina veo un cartel que 

señala “SERAPIO SOLÍS GASCÓN. GRAN 

CARNECERÍA”.  

A  lo largo de todo el paseo sólo he visto 

algunas mujeres enlutadas cosiendo en el quicio de 

las puertas y a algunos labradores con recuas de 

“bestias” que acuden a sus casas de las faenas del 

campo.  

Antes de acceder a la plaza entro en el edificio 

destinado al Servicio telefónico. Es una pequeña 

sala, donde detrás de una cristalera una mujer 

atiende las clavijas y manivela de la pequeña 

centralita telefónica. 

Frente a la cristalera hay una especie de 

cabina, algo destartalada, donde está el teléfono. 

Quiero informar a mis superiores sobre el caso, 

para lo cual tengo que poner una “Conferencia”. 
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La telefonista me pide que espere, la 

conferencia tiene una “espera” de media hora. 

El Ayuntamiento dentro de sus posibilidades y 

de la precariedad del edificio, lo había adecentado 

también como vivienda y se hacía cargo de los 

gastos de agua y luz.  

A su vez, este edificio recogía la escuela de 

párvulos y en una de sus salas superiores (la que 

hoy es la Biblioteca) la sede del Frente de 

Juventudes y de la Falange. 

La plaza es el único lugar que presenta alguna 

animación. A pesar de su deficiente iluminación un 

numeroso grupo de niños juega entre sus cuatro 

esquinas, el juego se llama el “topao”. Me 

entretengo un rato observándolos antes de ir a 

cenar… 
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Miércoles 14 de enero 

5,30 de la mañana 

 

He pasado la noche desvelado por el llanto de 

un jodido niño procedente del exterior del cuartel, 

por ello me levanto  muy temprano. Paseo entre las 

cuatro esquinas que hay frente al cuartel de la 

guardia civil. Dos  hombres jóvenes en bicicleta 

cruzan la calle en dirección a las afueras del pueblo, 

apenas han reparado en mí, pero intuyo una leve 

sonrisa en ellos. 

Sobre las ocho de la mañana y acompañado del 

Chofer visito la mina “La Perdiz”, lugar de trabajo 

del sospechoso. Intentar sonsacar alguna 

información a sus compañeros, entre los que 

observo a los dos ciclistas con los que me he 

cruzado esta mañana, resulta una labor infructuosa, 

los mineros son herméticos y silenciosos. 

El Chofer se ofrece a llevarme de vuelta al 

pueblo por “La ruta de las minas”. Durante el 

trayecto me comenta: 
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-Los mineros son capaces de tomarse la 

justicia por su mano y matarlo ellos mismos, 

pero nunca hablarán con las autoridades, 

guardia civil, policía… 
 

Por un camino de tierra, apenas una vereda, 

con bastantes baches y serpenteando entre la 

naturaleza, el improvisado guía va contando las 

leyendas fabulosas que surgieron con la explotación 

de los filones de plomo que desencadenaron una 

fiebre minera por todo el Valle. 

Todo el conjunto minero de la zona que 

recorremos se explotó en el primer tercio del siglo y 

está formado, principalmente, por tres grupos, el de 

El Burcio, El Encinarejo y La Gitana. 

El grupo de minas de “El Burcio” comprendió las 

minas “El Burcio”, “La Bilbaina”, “La Perdiz”, “La 

Equivocada”, “Santa Ana”, “Sexta”, “San José”, “La 

Trinidad”, “Castelar”, “Segundo Porvenir”, “La 

Casualidad”, “Eduardo y Elisa”, “Mauricia” y 

“Segunda Mauricia”. 

El Encinarejo estaba formado por las minas 

“Villalba”, “Aumento a Villalba”, “El Fonógrafo II” y 

“Salbanda”. 

El grupo minero llamado de “La Gitana” llegó a 

comprender las concesiones mineras: “La Lealtad”, 

“Los Tres Amigos”, “Santa Emilia”, “Isabel”, 

“Rosario y Ramón”, “Santa Aurelia”, “Felisa”, “San 

José”, “Santa Cecilia”, “El Triunfo”, “San Pedro”, 

“Mariflor” y “Victoria Eugenia”. 
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Acabada la guerra se iniciaron los estudios 

pertinentes para la reapertura de algunas de estas 

minas, aunque se abrieron algunas lo que más se 

hizo fue el lavado de sus escombreras.  

Lavar las escombreras lo podía hacer cualquier 

persona, simplemente tenía que pagar un arriendo 

al Estado y todo el plomo que sacaban era para 

ellos. El plomo se pagaba a siete u ocho pesetas el 

kilo. Algunos del pueblo se dedicaron durante un 

corto tiempo a ello. Siendo un trabajo muy duro y 

poco productivo. 

En la reapertura de la mina “La Perdiz”, del 

grupo minero El Burcio, nombre de la finca donde se 

localiza, trabajaron unos 15 mineros, 4 lo hacían en 

el exterior y once en el interior. Se instaló un 

castillete metálico y una máquina de extracción 

eléctrica, desaguándose la mina y extrayendo 

mineral en el año 1957. Manteniéndose la actividad 

hasta el año 1962. 

Del grupo El Encinarejo, nombre de la finca 

donde se localiza, la mina más importante fue la 

llamada “Villalba”. Ahora solo se perciben las ruinas 

y el abandono total de varias casas, paredes 

derruidas y las escombreras, enorme taludes de 

piedras y escorias, se extienden a lo largo de la 

falda de la sierra. 

En esta finca, un hombre recoge piedras, 

amontonándolas de forma circular, lo llaman 

“Majanos” son construcciones de carácter agrícola y 

ganadero, las piedras se iban retirando de los 
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campos para facilitar las labores o propiciar la salida 

de hierba, se amontonaban de forma, 

generalmente, circular. Dice llamarse Maximino, su 

mujer, de pelo blanco, ordeña unas cabras, se llama 

Vitoria, un mozalbete juega con un gran perro 

blanco mientras cuida un rebaño de cabras. 

 

Pero de todas las minas, la que levantó más 

expectación y su leyenda se ha extendido hasta la 

actualidad fue la mina llamada “La Gitana”, 

localizada en la finca “Villalba”, aunque registrada 

con el nombre de “La Lealtad”. 

De “curiosa” podemos calificar el 

descubrimiento y explotación de esta mina. Se 

registró, en un principio, con el nombre de 

“Santo Tomás” para lo cual se formó, por el año 

1863, la “Sociedad Mejía y Compañía”. Se 

hicieron trabajos, se practicaron sondeos, se 

gastaron una fortuna y como el filón no se 

encontraba, la Sociedad se arruinó. 

Volvieron a registrarla otros buscadores de 

fortuna con nuevos nombres como “Nuestra 

Señora de las Mercedes”, y posteriormente 

como “La Providencia”, sin resultados positivos 

para sus intereses.  

Hasta que pasado un tiempo, llegó a 

Mestanza una familia de gitanos, que tenían 

algún dinero. Al pasar por la mina, uno de ellos 

entendido en minería, se interesó por ella y al 

saber que estaba libre registró dos pertenencias 
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o hectáreas, en esta ocasión con el nombre de 

“La Gitana”, era el año 1867.  

El gitano se llamaba Faustino Santa 

Romana y  era vecino de Madrid. 

Los gitanos tampoco tuvieron suerte y la 

mina les arruinó, pero no dejaban de repetir: 

“El plomo de La Gitana ha de hacer millonarios 

algún día”. 

 

Transcurridos unos años se hicieron con la 

mina, José Rodríguez Nieto natural de Baños de 

la Encina y Santiago Paredes Giménez, que 

venían trabajando en sociedad en la mina 

también de plomo llamada “La Positiva”, 

localizada en el quinto del Rasillo del término 

municipal.  

Estos socios se separaron y Santiago 

Paredes se quedó con la mina “La Positiva” y 

José Rodríguez con la mina “La Gitana”, que 

pasó a registrarla con el nombre de “La 

Lealtad”.  

José Rodríguez quiso asociarse con Avelino 

Ruiz Mazarro, alcalde que fue de Puertollano, 

pero éste no accedió al ofrecimiento, buscando 

un nuevo socio en la persona de Juan Agudo 

Valero, que estaba trabajando otra mina del 

término llamada “Nueva Carolina”. 

José Rodríguez hombre conocedor de la 

minería, hizo los primeros estudios, trabajó en 

la perforación de un pozo y a los pocos días 

logró encontrar un riquísimo filón que hizo que 

la mina “La Lealtad” fuera la más rica de la 

comarca. 

Con un hermano y Juan Agudo 

constituyeron la Sociedad llamada “Los Tres 
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Amigos”, ampliando la mina con dos nuevas 

colindantes llamadas “María Luisa”, nombre de 

su hija y a la segunda le dio el nombre de “Los 

Tres Amigos”. 

 

El mineral limpio y seleccionado, era 

llevado en carros a Puertollano, desde donde se 

enviaba a su destino por tren. 

Fue la época de mayor desarrollo y 

progreso del término municipal, toda la zona 

era una rica cuenca minera. Mestanza en este 

tiempo debe su celebridad a las minas, llegando 

a recibir el calificativo de “Capital de Alcudia”. 

  

Pero existía un gran problema, porque 

aunque se declaraban gran cantidad de minas 

no se podían explotar a causa del coste del 

transporte de los minerales hasta Puertollano, 

de ahí que el gobierno empezara a interesarse 

por la comarca con el proyecto de la 

construcción del ferrocarril de Puertollano a 

Linares y de la carretera Puertollano-Mestanza-

Andújar. 

  

De esta explotación se decía que daba vida 

al pueblo de Mestanza y parte al de Puertollano, 

pues en ella trabajan de noche y día de ochenta 

a noventa hombres de ambos pueblos. 

  

Ahora, se observa cierta actividad en la mina, 

se están lavando sus escombreras, ocupando a unos 

15 mineros.   
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Las escombreras de “La Gitana” ocupan una 

extensa superficie. Los terraplenes amarillos 

destacan sobre la verde vegetación de la montaña. 

Sus viejas construcciones presentan idéntica 

imagen de paredes derruidas, hierros y tubos 

oxidados, cascotes y un abandono igual al resto de 

las otras minas. 

 

 

El recuerdo de la prosperidad creada por la 

mina, ha convertido a “La Gitana” en la leyenda 

minera de Mestanza. 
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Pasando las minas del grupo de “La Gitana”, el 

Chofer me informa que en lo alto de la sierra existe 

una laguna volcánica. 

  

-Tiene de característica que es la única laguna 

de carácter volcánico que se encuentra colgada 

en la parte alta de una sierra. Esta peculiaridad, 

junto con la singularidad y el alto grado de 

naturalidad de este espacio, le confiere un alto 

valor paisajístico. 

 

En un cerro pasta un rebaño de ovejas con dos 

mastines guardianes merodeando por las cercanías. 

El pastor habla con un par de hombres a caballo, 

son Juan Buendía Correal y Benigno Serna Adán, 
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guardas de la Hermandad Sindical de Labradores y 

Ganaderos local. Les saludamos con la mano y 

seguimos nuestro camino. 

-El rebaño no es del pastor, es de otro.  Apenas 

si gana para que los suyos no se mueran de 

repente; el amo es muy generoso y le paga lo 

suficiente para que su familia muera poco a 

poco, sentencia el Chofer. 

 

Nos aproximamos al pueblo. En la vega de un 

arroyo hay un pozo con brocal de piedra y una 

pileta donde abreva el ganado. 

-¡Si la pileta hablara!, comenta el Chofer. 

-¿Qué dice? Pregunto. 

-Nada, nada, cosas del pueblo. 
 

 Las reflexiones del Chofer, un tanto 

enigmáticas, me están sorprendiendo. 

 

En la continuación de la vega, entre el camino 

que recorremos y el arroyo, se encuentra otro pozo 

con un brocal en malas condiciones y con su pileta 

medio derruida, da paso a varias hileras de 

eucaliptos y de “pan y quesito”  que constituye lo 

que llaman el “Pocillo” o “Paseo”.  

Entre dos de estas hileras se encuentra una 

especie de calle principal, todo el recorrido es de 

tierra o grava. Es el Parque del pueblo. 

Al final del mismo, el arbolado se hace más 

compacto y varias construcciones le confieren una 

especial singularidad. 



44 MESTANZA EN BLANCO Y NEGRO                             “EL SUICIDA” 

 

Una pequeña caseta que hace de kiosco-bar 

con ventanas de madera, color verde, se abren al 

exterior por tres de los lados del edificio. Mesas de 

madera y sillas de enea y otras plegables están 

repartidas por la terraza de grava del kiosco, a la 

sombra de los grandes eucaliptos. 

El bar está regentado en la época estival por 

Getulio García Ramos. La apertura del mismo se 

hace desde el mes de junio a octubre, según el 

tiempo. 

Una caseta, a la que se accede desde el 

exterior por una empinada escalera de ladrillo y 

piedra, alberga el pozo que suministra de agua 

potable a la población, así como la maquinaria y 

bombas de extracción de dicha agua hasta un 

depósito. 
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La otra construcción es un Depósito de agua de 

forma circular, rematado por  una bóveda, 

enfoscado de cemento, con cuatro grifos y tres 

gradas que lo bordean.  

Ante él, un grupo de mujeres de oscuro 

riguroso esperan su turno para llenar de agua sus 

cántaros, todo ello bajo la supervisión de un hombre 

con bastón, es el guarda del “Paseo”, le llaman 

Liborio. 

 

Unos metros más abajo, un vecino con una 

yunta de mulas les da de beber en un Pilar circular, 

sirve de abrevadero para los animales utilizados en 

las faenas del campo. 

 

-También sirve para calmar los ánimos de algún 

forastero pendenciero, comenta el Chofer. 

 

Si algún forastero se sobrepasaba en sus 

acciones o manifestaciones, los mozos del pueblo, 

para bajarle los humos, tenían la costumbre de 

arrojarlo al Pilar. 

 

Entre los años 1900-1901 como en el pozo 

existente se introducían cubos, a veces no muy 

limpios, lo mismo para sacar agua para las 

personas como para dar agua a los animales se 

construye un brocal para colocar una noria y así 

sacar el agua más cómodamente.  
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Al  mismo tiempo se construyó un depósito del 

que por medio de cañerías servía de fuente 

pública para el consumo humano. También se 

hace un abrevadero o pilar para que las aguas 

sobrantes se aprovecharan para dar de beber a 

los animales utilizados en las faenas agrícolas. 

 El primer nombre que recibió la fuente fue 

“Fuente del Retiro”. 

 

Igualmente, por estos años se dan los primeros 

pasos para la construcción de lo que hoy se 

conoce como “El Paseo”, con el desmonte del 

camino, haciendo una explanada y sembrando 

árboles en el lugar. 
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Unos metros más abajo del pilar y paralelo al 

arroyo, se ve una amplia edificación blanca, son 

casitas adosadas, le llaman los “Barracones”. 

  

-En ellos se hospedaron familias que vinieron a 

trabajar en la construcción del pantano. Fue 

construido por una de las empresas que realizó 

dicha obra llamada ABC.  

Hoy sólo viven un par de familias, comenta el 

Chofer. 
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El silencio, la soledad y la tristeza se apodera, 

poco a poco, de nosotros a medida que hemos 

penetrado en el pueblo… 

 

El entierro se celebra por la tarde. Una 

impresionante manifestación de vecinos acompaña 

a los familiares de los fallecidos. Los ataúdes son 

portados a hombros por hombres del pueblo. 

 Terminada la misa vuelven a coger los ataúdes 

para ser trasladados al cementerio. Ninguna mujer 

acompaña al cortejo fúnebre. Los cadáveres son 

enterrados en dos fosas abiertas en el suelo. 

 

 Posteriormente, en la puerta de la casa 

adjunta al matadero, los hombres dan el pésame al 

padre y abuelo de las víctimas y al padre y marido 

de las mismas. La madre y abuela, en el interior de 

la casa, recibe el pésame de las mujeres. 

 

Acabado el entierro, “El Suicida” es detenido 

por la policía secreta pertenecientes a la Brigada 

político-social y trasladado a Puertollano, a la 

comisaría de policía ubicada en la Casa de Baños. 

 

La emblemática Casa de Baños de 

Puertollano que en un tiempo fue balneario, 

al terminar la guerra civil, se convirtió en 

casa de tortura, donde los detenidos vivían 

en míseras condiciones, a base de golpes y 

malos tratos. 
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Por sus dependencias pasaron la mayoría de 

los presos políticos de la comarca, pero 

tampoco faltaron otros tipos de detenidos que 

también sufrieron las artes persuasivas del 

régimen.  
 

Allí estuvo detenido en intervalos de un máximo 

de 72 horas, que era lo que marcaba la ley, siendo 

“interrogado” durante este tiempo. Como no se 

consigue que “cantara” se suelta transcurrido el 

tiempo establecido. A los pocos días se vuelve a 

detenerlo y otra vez, las mismas “preguntas” con 

sus “caricias” correspondientes. Así varias veces sin 

conseguir ninguna declaración del delito. 

Aunque no disponemos de pruebas 

contundentes de su culpabilidad fue puesto a 

disposición judicial en Ciudad Real.  
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Miércoles 11 de febrero de 1959 

 

He pasado todo este tiempo en el “Hotel 

Castilla” de Puertollano. 

Antes de amanecer mi amigo, confidente y 

Chofer, me está esperando para llevarme de vuelta 

a Mestanza, a la mina “La Perdiz”.  

Cuando llegamos aún no han comenzado a 

llegar los primeros mineros, la mayoría de ellos lo 

hacen en bicicleta, otros en burros y los menos en 

moto.  

Todos van pasando a un pequeño cobertizo 

donde depositan lo que debe de ser una tartera con 

la comida del día.  La mayoría de ellos se cambian 

de ropa colocándose un mono, que algún día, debió 

de ser de color azul y ahora se ven descoloridos, 

con innumerables “zurcidos”. Apenas cruzan 

palabras entre ellos, no quieren gastar fuerzas 

porque saben del duro trabajo que les espera. 

Interrogamos, nuevamente, a algunos de ellos 

en busca de alguna pista que nos llevara a poder 

esclarecer definitivamente el caso, pero otra vez el 

silencio o la negación fue la respuesta que 

encontramos. 

De vuelta al pueblo, y al bajar el cerro del 

cementerio, un numeroso grupo de jóvenes jinetes 

y curiosos cortan el acceso a la carretera desde el 

puente. 
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Los jinetes, en mulas y burros engalanados con 

vistosos aparejos que le dan una nota de color y de 

fiesta al espectáculo, recorren unos doscientos 

metros con sus monturas. Entre los chopos y 

eucaliptos han colgado una especie de cubeta de 

donde pende una naranja.  

En carrera deben coger la naranja, al hacerlo se 

vuelca la cubeta y son mojados por el agua que 

contiene, entre el griterío de los curiosos. 

 

-Es “El Descabezo” una tradición que 

celebran los Quintos, los jóvenes que al 

cumplir la mayoría de edad se van a hacer el 

servicio militar, me informa el Chofer. 

La fiesta se realiza el miércoles de ceniza, 

antiguamente, continúa sus explicaciones,  

consistía en ir a carrera a caballo u otra 

montura desde el puente del cementerio 

hasta lo alto del cerro (hoy Casa Tutelada). 

En el recorrido y de árbol a árbol con una 

cuerda colgaban de las patas un gallo.  

Los Quintos en carrera de sus monturas 

debían arrancarle la cabeza. 

En otro tiempo se colgaban cintas de colores 

atadas a una anilla, los Quintos al pasar con 

sus monturas debían ensartarlas con una 

aguja de lana. 
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Es la primera vez que veo un Mestanza jovial y 

animado, en general, podría decir que veo a su 

gente divertirse. El griterío aumenta cada vez que 

uno de los participantes resulta mojado. 

 

No sin esfuerzo sorteamos a jinetes y curiosos y 

nos adentramos en la población hasta llegar a la 

plaza.  

Me reúno con el alcalde y convocamos una 

reunión para la tarde en el propio Ayuntamiento. A 

la reunión asistirán el sargento de la guardia civil, el 

juez, los guardas de la Hermandad Sindical de 

Labradores y Ganaderos y los policías municipales. 

El propósito de la reunión era dar a conocer que 

próximamente iba a ser juzgado el sospechoso. En 
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los interrogatorios se había declarado inocente y 

ante la falta de pruebas pensábamos que quedaría 

libre.  

Si volvía al pueblo debía de ser seguido por 

personal de orden público. Además, convenía hablar 

con los mineros para intentar localizar la ropa que 

llevaba el día de los parricidios y buscarla por los 

alrededores de las minas. 

En el cuaderno de notas había anotado que el 

día que fuimos a la casa de El Rasillo, el sospechoso 

se había cambiado de ropa, pero debajo del mono 

de trabajo solo llevaba la ropa interior. En la visita 

de hoy a la mina he observado cómo la mayoría de 

los mineros se cambiaban de ropa para ponerse un 

mono de trabajo, ya que el trabajo en el interior de 

la mina era sofocante.  

Su ropa no ha aparecido y es posible que 

contenga la sangre de la mujer o algún signo de 

violencia.  

 

Días posteriores “El Suicida” fue juzgado pero 

como nada se pudo probar, la Audiencia decretó su 

libertad con todos los pronunciamientos favorables. 
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Lunes 17 de agosto de 1959 

17,00 horas 

 

Ante el hostigamiento que estaba sufriendo en 

Mestanza, “El Suicida” decide marcharse a Madrid. 

Allí, inspectores de la Brigada Criminal le vigilan 

haciendo un seguimiento continuado. 

Llegado el lunes 17 de agosto es detenido y 

trasladado a la Comisaría de Plaza de Castilla. Las 

celdas están repletas de rojos comunistas 

participantes en movimientos de oposición al 

régimen. Los últimos son convocantes y 

participantes en lo que dieron en llamar la Huelga 

Nacional Pacífica. 

Es encerrado en una celda donde se encuentra 

un solo preso, apodado “El Chino”, acusado de robo 

y asesinato. 

Debido a la gran cantidad de detenidos los 

interrogatorios se retrasan. Sobre las once de la 

noche su compañero de celda, “El Chino”, es 

trasladado a la sala de interrogatorio de la que no 

volvería hasta las cinco de la madrugada.  

De regreso a la celda, su cara es todo un 

poema debido a los golpes y a las heridas recibidas 

en el duro interrogatorio. Como un pelele es tirado 

en uno de los camastros.  
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Uno de los policías le recuerda a “El Suicida” 

que pronto vendrán a por él. Desde la celda lo único 

que se oyen son los gritos y lamentos de los 

interrogados. 

“El Chino” le pide un poco de agua de un cubo 

próximo, mientras intenta incorporarse del 

camastro. “El Suicida” se lo acerca y le ayuda a 

tomar un sorbo de agua.  

Entre cabreado y orgulloso “El Chino” le cuenta 

que está detenido por el robo de un banco y por la 

muerte de un Sereno que se le cruzó en el camino. 

Pero la policía no tiene ninguna evidencia de que ha 

sido él, por lo que por más golpes que le dieran no 

conseguirán sacarle nada. Había robado unos dos 

millones de pesetas. 

Mientras se repone, continúa dando 

explicaciones de su fechoría, vanagloriándose de 

que no conseguirían poder probar que había sido él. 

En un momento dado, “El Suicida” cuenta 

detalladamente los motivos por los que se 

encuentra detenido, reconociendo ser el autor de los 

hechos, jactándose, igualmente, de que no 

conseguirían obtener confesión alguna. 

 

–Ya lo intentaron cuando me interrogaron en 

Puertollano y el juez me tuvo que dejar en 

libertad por la falta de pruebas. 

 

En ese momento “El Chino” se incorpora del 

camastro y pregunta en voz alta. 
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-¿Lo tenéis? 

 

A lo que respondo afirmativamente. La 

confesión de “El Suicida” a “El Chino”, un policía de 

la Brigada de Investigación Criminal, había sido 

grabada en magnetofón. 

Junto a esta declaración, la ropa manchada de 

sangre, localizada en el pozo de una mina 

colindante a “La Perdiz”, serán las pruebas que le 

incrimine totalmente en el asesinato de su mujer y 

en el homicidio imprudente del hijo. 

Supuestamente el abogado que se encargó de 

su defensa le advirtió que la amenaza de pena de 

muerte planeaba sobre el caso y le aconsejó que se 

declarara culpable para obtener una condena que 

oscilaba entre los 18 y los 20 años. 

 

La pena de muerte se abolió definitivamente en 

España en el año 1995. De hecho, llevaba abolida 

desde la Constitución de 1978. El medio empleado 

era el fusilamiento, pero para determinados 

crímenes el medio más habitual era el “garrote vil”. 

El mecanismo del garrote vil consistía en un 

collar de hierro atravesado por un tornillo acabado 

en una bola que, al girarlo, causaba a la víctima la 

rotura del cuello. 
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La última mujer ejecutada por medio del 

“garrote vil” se realizó en el año 1959 y los últimos 

hombres en el año 1974.  

 

 

Repaso, en las notas de la pequeña libreta, la 

declaración de “El Suicida”: 

 

No había despuntado el día cuando, como 

cada mañana “El Suicida” se prepara para 

ir a su puesto de trabajo en la mina “La 

Perdiz”, localizada en la finca el Burcio, a 

unos kilómetros de la destartalada vivienda 

situada  en la finca El Rasillo, donde vive 

con su mujer y su hijo de apenas un año de 

edad. 

Los días anteriores había llovido con 

intensidad, la tierra está harta de agua, 

pero desde hacía un par de días un viento 

helado y un brusco descenso de 

temperatura se habían adueñado de la 

comarca, un cielo gris oscuro con grandes 

nubarrones tapan el sol. 

 

A medio kilómetro de la casilla detiene la 

moto y la tumba al lado de la carretera 

simulando una avería, volviendo, andando, 

a la casa en busca de la mujer para que le 

ayudara a arrancar la moto.  
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La mujer envuelve al pequeño en una 

manta y con paso firme bajan la ladera del 

cerro, que aún escupe el agua casi helada 

de la lluvia caída, hasta el lugar donde ha 

depositado la moto. 

Cerca de una alcantarilla, de la recién 

acondicionada carretera se encuentra la 

moto que “El Suicida” incorpora para 

intentar arrancarla, cosa que hace un par 

de veces. Al no conseguirlo pide a la mujer 

que le empuje carretera abajo. 

La mujer deposita al niño en el suelo, 

protegido por la manta que le cubre 

totalmente, y se dispone a empujar la 

motocicleta. En ese momento su marido 

con una piedra le produce un fuerte golpe 

en la cabeza, que le hace perder el 

equilibrio cayendo al suelo y queda 

inconsciente. 

La sangre de la herida abierta en la cabeza 

salta por todos los lados,  mezclándose con 

el agua que corre por la reguera y va a 

parar a la cuneta de la carretera y de ésta 

a la alcantarilla que sirve para cruzar, de 

lado a lado, la carretera a El Hoyo.  

La entrada de la alcantarilla está cegada 

por pasto y barro que el agua ha ido 

arrastrando,  una poceta a la entrada de la 

misma mantiene el agua formando una 

balsa. 
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“El Suicida” coge a su mujer inconsciente 

golpeándola nuevamente contra las piedras 

de la alcantarilla, intenta simular un 

suicidio, introduciendo, a continuación, la 

cabeza dentro de la poceta llena de agua 

hasta asegurarse de su muerte. 

Rápidamente coge la moto y se marcha a 

su trabajo, donde, como si no hubiera 

ocurrido nada, inicia su jornada laboral.  

Antes se quita la ropa y la tira a un pozo de 

una de las minas colindantes, 

enfundándose un mono que algún día fue 

azul y ahora se encuentra descolorido, 

sucio y deteriorado por la activad minera. 

 

El niño, abandonado en el suelo, duerme 

envuelto en la manta. La humedad del 

terreno hace que su cuerpo se estremezca 

de frío y se despierta. 

Llora esperando la protección de la madre. 

Con su constante pataleo consigue 

desprenderse del nido que forma la manta 

que le cubre. Intenta ponerse en pie, pero 

su cuerpo aterido de frío no le aguanta y da 

un culetazo en el suelo. Busca el calor de la 

madre que permanece inmóvil y gatea, 

llega hasta el rostro sumergido en la 

poceta y cae en ella. Muere ahogado. 
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Horas más tarde, “El Suicida” pretextando 

el mal estado psíquico de su mujer y su 

preocupación por ella, pide autorización 

para ausentarse del trabajo y acercase a su 

casa. 

Vuelve al lugar del crimen, observando 

sobresaltado el final que ha tenido su hijo. 

Se dirige al pueblo y ante la guardia civil da 

parte del macabro hallazgo.  

 

Además de los años de cárcel, que 

desconocemos, “El Suicida” fue condenado al pago, 

a los herederos de las víctimas: sus padres, otro 

hijo del matrimonio JM.M.C. y una hija natural de la 

fallecida C.C.C., de cien mil pesetas, en concepto de 

indemnización, por sentencia de la Audiencia 

Provincial de Ciudad Real, en la causa 27 de 1959, 

por el delito de parricidio. 

Para hacer frente a esta cantidad, el juzgado 

sacó en pública subasta, la motocicleta marca 

“Derbi” propiedad del parricida, en la cantidad de 

14000 ptas., que se encontraba depositada en el 

Garaje Castilla de la población de Puertollano. 
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Esta historia es fruto de una ficción, aunque está 

basada en hechos reales, cualquier parecido con 

la realidad es pura coincidencia. Aunque, en este 

mundo traidor, nada es verdad ni mentira, todo es 

según el color del cristal con que se mira. 

El fondo del argumento ha sido recogido de la 

escasa publicación aparecida en la prensa, ABC, 

LA VANGUARDIA, BOPCR, también se incluyen 

algunos de los recuerdos, testimonios casi 

olvidados recibidos de nuestros antepasados. 

Los establecimientos comerciales aparecen en el 

Programa de la Virgen de la Antigua de la época. 

También nos hemos servido de la documentación 

de la que disponemos para la elaboración de 

nuestros trabajos. 

¡Ah! Sentimos no recordar el nombre del Chofer 

que acompañó al Inspector por Mestanza, bien 

pudo ser uno muy famoso del que se hicieron 

algunas coplillas por ser “conductor de primera y 

teniendo gasolina nos llevará a donde quiera...”  

Mestanza, Octubre 2014. 

 

 

 

 

 

 


